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Det är dags att spana framåt! Kulturen, konsten och 
samhället genomgår dramatiska förändringar till 
följd av den tekniska utvecklingen. Därför väljer vi 
i det här numret av Konstnären att blicka framåt. 
Vilka är de största förändringarna som … s.12

Författaren Frans G Bengtsson sade att han 
aldrig läste Gamla testamentet, juridisk litteratur 
och texter som började med meningen »Vi leva i 
brytningstider«. När det gäller det sista hade han en 
poäng. Det är mycket lätt att se sin egen tid … s.16

Hur har konstvärlden förändrats 2025? Vi lät 15 
forskare,  konstnärer och andra experter förutspå 
vad som har hänt inom några av våra viktigaste 
bevakningsområden, regionalisering, ekonomi, 
digitalisering, jämställdhet och media … s.20

Tillsammans med konstnärskollegan Tobias 
Bernstrup var Palle Torsson en av de första svenska 
konstnärerna som upptäckte den digitala världen. 
Bland annat skapade de ett av den svenska 
konstscenens tidigaste konstprojekt på … s.27

›  F Ö R Ä N D R I N G E N  G R O R ,  M E N  H A R  K A N S K E  I N T E  R I K T I G T  S L A G I T  I G E N O M  I  K O N S T V Ä R L D E N  Ä N  ‹
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T IL L S A MM A N S MED  KO N S T N Ä R SKO L L E GA N  TO BI A S BE R N S T R U P 

var PA L L E  TO R S S O N en av de första svenska konstnärerna som 

upptäckte den digitala världen. Bland annat skapade de ett 

av den svenska konstscenens tidigaste konstprojekt på inter-

net, Join Hands 1995. Med den efterföljande datorspelsserien 

Museum Meltdown där man kunde vandra runt och skjuta 

sönder kända konstmuseum blev de pionjärer inom den dator-

spelsbaserade konsten. Men det var främst genom ett annat, 

och än mer kontroversiellt, konstverk som Palle Torsson skulle 

komma att bli rejält uppmärksammad. 

Jag bläddrar i ett gammalt modemagasin från 2001. 

Där finner jag det enda som finns kvar av Palle Torssons 

verk Pippi Examples, några snapshots. Genom att klippa 

ut sekvenser ur det tidiga sjuttiotalets Pippi Långstrump-

filmer vill Palle Torsson visa på hur »sexualiserad« vår 

syn på barn hade blivit. Reaktionerna blev kraftiga. Verket 

fördömdes. Missuppfattades. Kvällpressen skrev om A S T R ID 

L IND GR E N S bestörtning. Den egentliga debatten föll bort. Pippi 

Långstrump var en nationalklenod som inte tillät konstnärlig 

tolkning. Men det var inte reaktionerna som hindrade konst-

verket, det var upphovsrätten. 

För Palle Torssons förändrades någonting där. 2004 lade 

han mycket av sitt enskilda konstnärskap på hyllan och engage-

rade sig istället i Piratbyrån. Den kontroversiella tankesmedja 

som mellan 2003 och juni 2010 kämpade för fritt flöde av kultur 

och information, och bland annat startade The Pirate Bay. 

KONSTNÄREN träffar konstnären och hackern Palle 

Torsson för ett samtal om omvändelsen, konstens död och 

museer som sinnessjukhus. 

DU BÖRJADE VÄLDIGT TIDIGT ARBETA MED DATORSPEL. HUR 

KOM DU IN PÅ DET? 

– Det var via Doom, det första stora First person shooter-

dataspelet. Den direkta lusten och upplevelsen vid skärmen 

och att vi började se den sociala gåvo-kultur som växte kring 

dessa dataspel. Efter att Doom släpptes och hackades, grodde 

en byteskultur där spelkids skapade och delade egna versioner 

PALLE PIR AT

HAN VILL HELLRE K ALL A SIG HACKER ÄN KONSTNÄR. PALLE TORSSON HAR SK JUTIT SÖNDER MODERNA 
MUSEE T, K ALL AT PIPPI L ÅNGSTRUMP FÖR LOLITA OCH AT TACKER AT VENEDIGBIENNALEN MED PIR ATSKEPP. 
KONSTNÄREN TR ÄFFADE KONSTNÄREN SOM TRÖT TNADE PÅ KONST VÄRLDEN OCH ANSLÖT SIG TILL PIR ATERNA.  
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av dataspelen på nätet. Det var lek och 

spel som omvandlades till ett kreativt 

verktyg och socialt samspel mellan 

F T P :er och forum. För mig var spelen 

en alternativ värld till konstvärlden, ett 

alternativt arbetssätt, etik, estetik och 

en annan kreativitet. 

SPELADE DU MYCKET NÄR DU VAR 

YNGRE? 

– Inte mer än andra, tror jag. Jag 

spelade Breakout, Space Invaders, 

Pac-Man och Donkey Kong. 

HUR UPPSTOD SPELET MUSEUM 

MELTDOWN, DÄR MAN BLAND 

ANNAT KUNDE GÅ RUNT OCH 

SPRÄNGA KONSTVERKEN PÅ 

MODERNA MUSEET?

– Det var när jag gick på 

Konsthögskolan i Stockholm och inledde 

ett samarbete med Tobias Bernstrup. Vi 

blev inbjudna att göra ett verk för Arken 

i Danmark. Då bestämde vi att vi skulle 

rekonstruera museet i ett av dessa våld-

samma dataspel som hette Duke Nukem 

3D. Spelet överfördes sedan till en rad 

andra museer. 

VAD VAR TANKEN? 

– Vår tanke var att låta dataspels-

världen möta konstvärlden för att kunna 

undersöka skillnader och metaforer 

som tillhörde dessa. Framförallt var det 

ett behov av att spränga de instängda 

miljöer som konstinstitutionerna var 

och fortsatt att vara. Våldet i Museum 

Meltdown var en slags lekfull konkre-

tisering av hatet mot institutionen och 

dess makt. 

KÄNNER DU FORTFARANDE HAT?

– Man kan kanske säga frustration. 

Museer är ju ett slags sinnessjukhus, 

det är en mental institution som ska 

uppfostra människor. Lära dem vad som 

är rätt och fel. Museet som institution 

fungerar dock inte för den konst som 

görs idag. Den kan inte äga rum där. Jag 

ser också den relationella estetiken som 

ett rop på hjälp. 

VARFÖR FUNGERAR DE INTE?

– Det är mycket enkelt, konsten 

är väldigt rörlig – institutioner är det 

inte. De har alltid legat efter, men idag 

är flödet av information så stort och så 

snabbt att det blir meningslöst att ens 

försöka. De blir historiska kolosser. 

MAN KAN VÄL SÄGA ATT DITT 

GENOMBROTT I NÅGON MÅN KOM 

MED PIPPI EXAMPLES? HUR FÖDDES 

IDÉN TILL DET VERKET?

– Jag hade tidigare arbetat mycket 

med pornografiska bilder, och det blev 

slående för mig hur mycket vår »bild« 

hade förändrats sedan sjuttiotalet. Den 

naiva bilden man hade då, och den 

mycket råare mer sexualiserade vi har 

idag. Jag ville undersöka detta genom 

Pippi Examples. 

VARFÖR VALDE DU JUST PIPPI 

LÅNGSTRUMP?

 – Det var bara ett bra exempel. Det 

fanns många, man kunde valt bilder från 

vilken Astrid Lindgren-film som helst 

från den tiden. Men Pippi berörde också 

någonting med kvinnlighet, som blev 

mer intressant. 

HUR SER DU TILLBAKA PÅ ALLT SOM 

FÖLJDE PÅ PIPPI EXAMPLES IDAG? 

– Även om verket i sig kan sägas har 

varit lyckat, i den bemärkelse att det blev 

ett relationellt intressant verk, så har 

mötet med Piratbyrån och allt som det i 

sin tur ledde till haft en större betydelse. 

HADE REAKTIONEN HADE BLIVIT 

DENSAMMA IDAG? 

– Jag tror att det hade blivit samma 

reaktioner idag eftersom vi lever med 

samma dubbelmoralkomplex då som nu, 

inget har förändrats på den fronten. Det 

har snarare eskalerat i mina ögon. 

DU VAR TVUNGEN ATT FÖRSTÖRA 

VERKET, HADE DU NÅGOT VAL?

– Jag fick vitesförläggande på 

posten att jag skulle få betala 200 000 

kronor varje gång filmen visades. Jag 

» J A G  T ROR  AT T 

JU S T  DE T TA 

Ä R  E N  AV  DE 

V IK T IG A S T E 

ERFA RENHE TERN A 

AV  IN T E RNE T : 

AT T  V I  Ä R  ME R 

Ä N  E T T  J A G «
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konsulterade med advokater, och insåg 

att det skulle innebära en lång och dyr 

process som skulle vara svår för mig 

att vinna. På sätt och vis hade ju verket 

redan nått fram, så på något sätt uppfyll-

de det sin funktion ändå. Att någonting 

måste förstöras är ju också en slags 

kvalitetsstämpel. 

MEN IDAG HADE VÄL FILMEN FÅTT 

SPRIDNING VIA NÄTET?

– Ja, videon hade kunnat spridas 

via Bittorrent eller kanske ännu bättre 

genom IP2 som hade gjort spridningen 

helt anonym. Men jag har inga kopior 

kvar, eftersom Svensk Filmindustri 

förstörde allt. 

HUR REAGERADE DU PERSONLIGEN 

PÅ ALLT DET HÄR?

– Det var jobbigt och blev ganska 

emotionellt för mig. Det fanns automa-

tiskt en pedofilmisstanke, jag anklaga-

des för att ha pedofilat upp Pippi. Efter 

Pippi Examples var jag ganska förvirrad 

och började söka runt. Något jag kände 

under hela processen var hur ensam 

jag hade varit, jag hade ingen som stod 

bakom mig. Det sammanhanget fann jag 

senare hos Piratbyrån. 

VAR DET ALL UPPSTÅNDELSE  

KRING PIPPI EXAMPLES SOM LEDDE 

TILL ATT DU STARTADE SAJTEN 

ARTLIBERATED? 

– Nej, inte riktigt. Nästan allt jag 

gjort har varit ett brott mot upphovs-

rätten eller blivit censurerat, från de 

första internetverken som Join Hands 

till rekonstruktioner från skräckfilms-

scenerier i Evil Interiors. Men det 

var genom Pippi Examples som allt 

förändrades på ett mer radikalt sätt, 

därför att jag kände att jag verkligen 

förlorade tron på konstvärldens vilja att 

stå upp för sin egen sak och uttryck. 

Där dog konsten för mig, man kan säga 

att upphovsrätten dödade konsten men 

att piraterna gav mig tillbaka tron på 

kreativiteten. 

HUR VÄXTE IDÉN TILL SAJTEN 

ARTLIBERATED FRAM? 

– Det var ett projekt som jag star-

tade med Piratbyrån 2004 och var ett 

sätt för mig att försöka kontextualisera 

konstverk som blivit censurerade eller 

stoppade på olika sätt. Fildelningen 

innebar ju att fördämningarna för infor-

mationskontroll brast helt och hållet. 

Informationskontroll som utövas på 

olika sätt skall synliggöras och bekäm-

pas tycker jag och det var idén med 

ArtLiberated. 

SAJTEN ÄR INTE LÄNGRE AKTIV, VAD 

HÄNDE?

– Som mycket annat på internet var 

ArtLiberated en intensitetspunkt som 

pågick under ett år, men sedan har den 

energin övergått i andra aktiviteter. Men 

om någon vill vara med att starta upp 

sajten på allvar igen så är det bara att 

höra av sig. Det känns viktigt och skulle 

vara kul. 

PÅ VILKET SÄTT TYCKER DU ATT 

UPPHOVSRÄTTEN ÄR ETT HINDER 

FÖR DEN KONSTNÄRLIGA FRIHETEN? 

– Upphovsrätten är ett hinder när 

den stoppar spridningen av informa-

tion och kunskap. Om upphovsrät-

ten är ett hinder för den konstnärliga 

friheten så är det kanske i första hand 

ett mentalt hinder som vi alla bär på, 

som en institutionaliserad övertro på 

jaget. Som en anal störning där man 

inte klarar av att lämna ifrån sig saker 

som man borde, en oförmåga att se sig 

själv i större sammanhang. Ja, som ett 

manligt konstnärsgeni som tror att allt 

kretsar kring honom. Ibland tar det 

sig uttryck i en rädsla för att man skall 

bli straffad om man använder sig av 

någon annans upphovsrätt. Man skall 

skita i det och överskrida sig själv 

och göra vad man vill. Upphovsrätten 

och dess organisationer hjälper till att 

upprätthålla denna mentala krymp-

ning av människan, det är det största 

problemet. 

HUR KOM DU I KONTAKT MED 

PIRATBYRÅN? 

– Jag träffade Piratbyrån i inter-

netsammanhang sommaren 2004. Det 

var en olikhövdad skara människor. 

Hackers, demoscenare, aktivister, 

hästfolk, drönare. Jag upplevde dem som 

extremt fördomsfria, de förde ett samtal 

om upphovsrättens problem som ingen 

annan gjorde på den tiden i Sverige. De 

stod för aktivism och konkreta lösningar, 

varav en bland annat var The Pirate Bay. 

De hade en in your face-attityd som gick 

bortom det vanliga. 

FANNS INTE DE MÄNNISKORNA I 

KONSTVÄRLDEN?

– Nej, det var en stor skillnad. 

I Piratbyrån fanns ett stort flöde av 

människor och idéer som pågick hela 

tiden. Människor tillkom och försvann. 

Det var inte alls som i konstvärlden där 

alla sitter på sin position och ruvar. Där 

flödar idéer och ting otroligt långsamt. 

VAD BLEV DIN ROLL I PIRATBYRÅN? 

ELLER FANNS DET NÅGON SÅDAN?

– Det kanske viktigaste med 

Piratbyrån för mig, var att jag inte längre 

behövde vara ensam i det jag gjorde. 

Därför känns det lite fel att avskilja 

mig nu. Piratbyrån var som en gasfylld 

amöba, som hela tiden var dynamisk 

och satte människor i rörelse genom att 

andas in dem. Denna kropp hade inte 

fungerat utan DA N IE L A A L BA och IBI  KO P IMI 

B OTA N I för att nämna några personer. 

Piratbyrån var också ett projekt för att 

bryta ner idén om det enskilda arbetet. 

Det är fortfarande viktigt för mig, och 

jag tror att just detta är en av de vikti-

gaste erfarenheterna av internet: att vi är 

mer än ett jag. 

BERÄTTA OM EMBASSY OF PIRACY-

PROJEKTET? VAD VAR DET FÖR 

NÅGOT? 

– Embassy of Piracy var en webb-

plats för att sprida och undersöka 

iden om en »memisk« ambassad för 

informationsfrihet via internet. Genom 
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utskrivningsbara pyramider spred 

sig ambassaden över hela världen. 

Embassy of Piracy deltog också på 

Venedigbiennalen förra året. Vi blev 

inbjudna till Internet Paviljongen, 

som kom att fungera som en trojansk 

häst för att vi, The Pirate Bay, skulle 

kunna verka fritt under annat namn. Vi 

samarbetade med ett aktivistkollektiv i 

Venedig som heter Sale. I Venedig gjor-

des att antal olika aktioner, vi spred The 

Pirate Bay på usb-sticka, vi invaderade 

biennalområdet med egna piratbåtar via 

Venedigs kanaler och slogs med säker-

hetsvakter som inte ville släppa in oss.  

DEN ITALIENSKA POLISEN GJORDE 

ETT TILLSLAG MOT ER, VAD VAR DET 

SOM HÄNDE? 

– Det var sista dagen för oss på 

utställningen. När vi skulle lämna 

utställningslokalen på Sale och bege oss 

till flyget dök Guardia di Finanza upp 

i egenskap av nio kostymklädda poli-

ser. Vi blev utfrågade om vem som var 

ansvarig för utställningen och upplysta 

om att »You can’t have The Pirate Bay 

here«. Poliserna körde ut besökarna, 

stängde dörren till utställningen. Först 

sedan vi tvingats lämna våra passupp-

gifter fick vi gå. 

VAD HANDLADE DET OM? VAR DET 

ETT HOT? 

– Förmodligen var det ett hot, 

någonting de gjorde för att skrämma oss. 

PIRATBYRÅN BELÖNADES MED 

PRISET AWARD OF DISTINCTION 

PÅ ARS ELECTRONICA 2009. 

VAR DET FÖR AKTIONERNA PÅ 

VENEDIGBIENNALEN? 

– Nej, inte bara det. Det var för en 

lång intensiv period av hög aktivitet med 

massor av olika projekt under flera år. 

VAR DU OCKSÅ DELAKTIG I DET 

SOM PIRATBYRÅN KALLADE THE 

SPECTRIAL, DEN UPPMÄRKSAMMADE 

RÄTTEGÅNGEN MOT THE PIRATE BAY 

I STOCKHOLMS TINGSRÄTT?

– Jag hade ingen speciell roll på 

Spectrail mer än att förstå vad som 

hände. Men mycket av arbetet kring 

performativitet, teater, analogiseringar 

och tankar kring språkspel fick sin 

kulmen då. Det hade bland annat växt 

fram i samband med vårt bussprojekt 

s23, som vi startade för konstbiennalen 

Manifesta 7. Spectrial var en slutpunkt 

för Piratbyrån och The Pirate Bay hade 

fått oss att se annorlunda på vad som 

var möjligt att förändra. Det var därför 

också början på en massa nya samar-

beten som Telecomix, en lobbyorga-

nisation mot inskränkningar i frihe-

terna på internet, och The Pirate Bays 

medverkan i den iranska revolutionen 

med Anonymous.

VARFÖR LADES PIRATBYRÅN NER?

 – För att vi hade spelat ut vår roll 

som intensitetspunkt och andra klus-

ter hade bildads. Och för att tankar 

och kroppar skulle frigöras från den 

kopplingen. 

VILKA KLUSTER ÄR DU ENGAGERAD 

I IDAG?

– Just nu arbetar jag med 

ett hackspace och social center i 

Midsommarkransen, en del folk från 

Piratbyrån är engagerade i det, men 

många andra också. Vi vill skapa olika 

slags hybrider, som hacking och pyssel. 

Nu bygger vi robotar, men jag kan inte 

säga mer om det just nu. 

VARFÖR HAR DET VARIT SÅ PASS FÅ 

KONSTNÄRER SOM HAR ENGAGERAT 

SIG I PIRATRÖRELSEN?

– Jag vet inte om det är så, eller om 

det funnits en rörelse, Piratbyrån har 

alltid handlat om olikhet, inte om att 

rikta energin under paroller som till 

exempel Piratpartiet har gjort, utan 

om att ständigt föra vidare händel-

ser i nätets hjärnslingor. Men kanske 

det har att göra med det mentala spår 

som konstnärer lär sig, som handlar 

om att övervärdera sitt eget verk, det 

kan bli lite kantigt i relation till nätet 

» DE T  VA R 

GE NOM  › P IP P I 

E X A MP L E S ‹ 

S OM  A L LT 

FÖR Ä NDR A DE S 

P Å  E T T  ME R 

R A DIK A LT  S ÄT T«
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som metafor. Jag tror också att det är 

en ickefråga för flertalet konstnärer, 

eftersom alla är pirater. Somliga verkar 

falla ner på fel sida av förståelsen av 

upphovsrätten, som om det skulle vara 

den som är det viktiga för att »rädda« 

konsten från att dö ut. 

HAR DET ATT GÖRA MED ATT 

TEKNIKBASERAD KONST I 

SVERIGE HAR HAFT EN GANSKA 

UNDANSKYMD ROLL?

 – Ja kanske … men idag är nästan 

all konst digital i något led så allt fler 

kommer att inse att de måste bli hackers. 

VARFÖR HACKERS? 

– Det är en bra metafor, konstnärer 

har ju alltid varit hackers. De har tagit 

isär saker och skapat något eget. Att 

kalla sig hacker ger en större frihet, 

man fastnar inte i bilden av att vara 

en »konstnär«. Man kan säga att det 

är ett »mindset«, hur ska jag lösa det 

här? Hur ska jag överskrida det, göra 

det bättre? I Piratbyrån ville vi ha en 

väldigt bred definition av hacking, 

inte bara mjukvara.  Man kan hacka 

vad som helst, sociala händelser eller 

E U-systemet. 

HUR ANSER DU ATT INTERNET HAR 

PÅVERKAT KONSTVÄRLDEN I STORT? 

– Internet är den tredje stora 

mänskliga revolutionen. Efter jord-

bruks- och industrirevolutionen är vi nu 

inne i en ny förändring. De förändringar 

vi ser idag är så genomgripande att det 

kommer att påverka allt och förändra 

hela vår världsbild. Att det också 

kommer att vända upp och ner på konst-

världen, borde vara lika självklart som 

att information idag är ettor och nollor 

som är matematiskt manipulerbara. När 

man ser så mycket kreativitet växa fram 

på andra fronter, vet jag inte om det är 

skrämmande eller fantastiskt att konst-

mässorna ser likadana ut som de gjorde 

för 15 år sedan. Förändringen gror, men 

har kanske inte riktigt slagit igenom i 

konstvärlden än. 

I EN INTERVJU FÖR NÅGRA ÅR 

SEDAN SADE DU ATT DU INTE ÄR SÅ 

INTRESSERAD AV KONST LÄNGRE…

– Jag ser det som ett pedagogiskt 

verktyg för mig själv att ställa mig 

utanför konsten. Men jag vill heller inte 

associeras med en idé om konsten som 

är representativ. Jag är inte intresse-

rad av konsten som en möjlighet att bli 

samma, utan för att kunna göra sig olik. 

Om den inte klarar det, vill jag inte vara 

konstnär.

HUR MÅSTE KONSTEN BLI OLIK?

– Den måste ta en annan väg för att 

kunna gå vidare. 

KALLAR DU DIG KONSTNÄR LÄNGRE? 

– Jag vill inte kalla mig för konst-

när om det betyder att jag måste bli till 

genom det hela tiden, det är tråkigt, 

osant och farligt. 

DU TYCKTE OCKSÅ ATT MYCKET 

»KONST ÄR RÄTT TRÅKIG«, VARFÖR?

– Därför att den måste sållas genom 

en mängd pedagogiska och ekono-

miska instanser för att få kraft och nå 

ut. Därmed försvinner eller filtreras det 

viktiga ofta bort. Nätets direkthet måste 

utgöra en inspiration för alla som vill 

något mer.

SOM JAG FÖRSTOD DET MENADE DU 

ATT KONSTEN SPELAT UT SIN ROLL, ÄR 

DET SÅ?

– Det är ju inte helt sant, men jag 

syftade på att kreativitet tar nya vägar 

som vi inte längre direkt kan förstå som 

konst om vi jämför med hur den såg ut 

tidigare. Den byter skepnad till något 

som inte går att känna igen som konst 

när den negerar sig själv. Man skulle 

kunna säga att det ligger i konstens 

natur att spela ut sin roll. 

HAR DET MED TEKNIKUTVECKLINGEN 

ATT GÖRA? 

– Ja, det är ofta sammankopplat med 

teknikutveckling eftersom det ger nya 

möjligheter till lösningar och former av 

kommunikation. Speciellt digital teknik 

är disruptiv, det vill säga förändrar 

spelplanen för vad som är möjligt att 

göra. Bittorent står idag för hälften av 

internettrafiken och snart finns det fyra 

miljarder noder på internet som skapar 

möjligheter till direkta kunskapsproces-

ser utan motstycke.  

BETYDER DET ATT KONSTEN KOMMER 

UPPLÖSAS, ELLER VAD KOMMER DET 

RESULTERA I PÅ LITE LÄNGRE SIKT? 

– Konsten som vi känner den idag 

och dess överlevnad beror på om dagens 

samhälle överlever. Jag ser olika scena-

rios, aningen att vi själva blir konst, det 

vill säga en slags arte, robot-hybrider, 

eller så använder vi konsten för att döva 

oss när mänskligheten går under till 

följd av att vi inte kan hushålla med 

våra resurser. Eller så låter vi viljan att 

upprätthålla konsten och kontroll av den 

föra oss in i ett kontrollsamhälle utan 

frihet. Konsten som kreativ, vacker, olik, 

öppen och allmän kommer att behövas i 

alla dessa fall för att det inte skall bli ett 

helvete. 

TEXT:  ANDERS RYDELL 
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